Entre le sublime et le cruel

« Je veux faire comme Raphaél et ne plus peindre de tableau de martyrs. Il y a assez de choses
élevées pour qu’il ne faille pas chercher le sublime la ou il s’unit a la cruauté ; et de plus, mon
amour-propre ne serait point satisfait si je voulais faire de moi un sublime bourreau. »

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Pas de tableau de martyr (313)

L'art de Nidhal Chamekh est fait de réves de vie, souvent de réves de mort ; de présences,
souvent d’absences. Maisy a-t-il dans le monde ou vit Nidhal Chamekh assez de choses élevées
pour le convaincre de ne pas unir le sublime a la cruauté ?

A regarder son art, il se révele comme une hésitation, voire un refus, a étre d’'un cété ou de
I’autre. Ni pleinement dans le sublime, ni entierement dans le cruel. Ailleurs donc, bien ailleurs,
mais pas si loin, juste entre. Entre le sublime et le cruel, il y a un impensé que |'artiste essaie de
comprendre.

Dans sa collecte du réel, il réussit, grace au dessin, a fixer ce qui pour lui est un instant de vérité.
D’abord il dessine, puis pour terminer, il dessine encore. Le dessin est premier et dernier dans
son art. QU’il s’agisse de ses dessins, de ses peintures, de ses vidéos et installations, il fait de
son art une ceuvre fragile comme le dessin, hésitante comme le dessin, précise comme le
dessin. On le sait, le dessin est au commencement de I'art, il se cache sous la peinture, dans la
sculpture, dans linstallation, dans la vidéo. Cest I'art des commencements, l'instant des
origines.

Il faut donc pour bien dessiner étre un bon archéologue, mettre au jour le réel pour espérer
lever enfin le voile sur ce qui se cache devant soi. Il faut fouiller, gratter, dépoussiérer, délimiter,
reconstituer, puis décrire et étudier. Nidhal Chamekh est passé maitre dans la fouille de son
réel. Mais que regarde t-il ?

Le monde que regarde Nidhal n’est pas plus mystérieux que celui de n’importe quel autre
artiste de sa génération. C'est un monde ou les choses élevées ont quitté le réel sans jamais
disparaitre.

Au Maghreb, « 'occident! » d’ou vient I'artiste, les choses élevées ont remplacé les nuages au-
dessus des esprits. Ces nuages sont admirés avec des yeux d’enfants. On y voit se dessiner des
formes animales, des dialogues d’amoureux, des voyageurs célestes. On prie alors chaque jour
pour qu’il pleuve afin d’étre enfin trempé de ses réves. Au Maghreb, ’lhumanité est au sec et a
I"horizon, le réel dessine bien des mirages. Des mirages a I"horizon et des réves au ciel, voila qui
résume I'étendue d’une fouille archéologique a la recherche de temps a jamais perdus.

A 'Occident, en France ou I"artiste tient domicile depuis peu, les choses élevées sont devenues
des souvenirs monumentaux. lls sont regardés, admirés dans l'invisibilité des monuments

1 Nous utilisons ici le mot occident pour rappeler la signification linguistique et culturelle de cette région du monde que I'on
nomme : le Maghreb, al-maghrib par opposition a al-machrek qui signifie orient.



historiques ; il sont devinés, encore quelque peu dissimulés, dans l'extréme Vvisibilité
médiatique de I’événementiel culturel. Le cruel par contre est bien la. Il s’invite avec force pour
rappeler la défaite d’'une promesse de progrés jamais tenue. D’un monde effrayé par I’étranger
au point d’en devenir obsédé.

C'est dans ces paysages que Nidhal fouille. Il creuse de maniére acharnée les couches
successives de ses mémoires. D'un c6té, celles de « I'occident » d’ou il vient. Il y reléve des
« réves de martyrs », un Pays visage, une Géographie des blessures, un antre / entre génération
— Between generation. De I'autre, les mémoires de I'occident dans lequel il vient. Une Europe
ou il ressent I’Excursus vacillant d’'un emporté des temps actuels, ou il entend la détonation
d’un Coup de pistolet transpercant la chose administrative.

Dans ce va-et-vient incessant entre I'infini des « histoires de I’art » et I'infini de la recherche de
soi, il recolle les morceaux. Dans sa collecte des fragments de mémoire et d’espoir, il nous
donne a voir des montages, des assemblages oU le dessin ausculte un réel malade de n’étre
plus que lui-méme.
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